Radiohead's 'A Moon Shaped Pool' is een Tone gedicht uit Oxford, Engeland

Toen ik een jaar in Oxford, Engeland woonde, heb ik nooit een glimp opgevangen van zijn beroemdste bewoners. Het was 2003 in 2004 en de leden van Radiohead toerde de wereld achterop Heil voor de dief. Voordat ik naar het buitenland ging, had ik ze op Red Rocks gezien en vervolgens, eenmaal in het buitenland, in december naar Dublin gevlogen voor twee nachten op het punt (nu 3Arena). (De shows in Londen waren meteen uitverkocht en hoe dan ook, het was een goed excuus om de enige Guinness te drinken en duizenden trotse Ierse burgers te horen zingen: "Ik dwaal de Liffey af" tijdens "Hoe volledig te verdwijnen"). Zelfs toen ik persoonlijk profiteerde van het robuuste tourschema van de groep, kon ik niet anders dan teleurgesteld zijn dat ik mijn favoriete bands die door het stadje slenterden niet kon zien.

Ik bracht daar mijn tijd door met drinken in pubs, op mijn fiets rijden, filosofie en theologie studeren aan het Mansfield College (de Universiteit van Oxford bestaat uit 38 verschillende hogescholen) en reizen. Ik heb de VS teruggestuurd zonder ooit Thom, Jonny, Colin en Phil in de stad te hebben gezien (Ed woont in Londen). Ik dacht - waanideeën nemen - we hadden het heel goed kunnen hebben en over George W. Bush gesproken over een paar pinten. Ik keerde het jaar daarop terug om oude vrienden te bezoeken en ontdekte tot mijn jaloezie en ontsteltenis dat studenten die in het buitenland studeerden in het buitenland, een volledige cursusbelasting van Radiohead-about-Oxford hadden gekregen. Oude auto's besturen, met belachelijk grote jassen: de mannen waren niet op tournee en waren een vaste waarde. (In maart 2005 begonnen ze met werken In regenbogen.) Ik ben sindsdien verschillende keren terug geweest naar Oxford en heb altijd een oogje open gehouden - in en rond de Jericho Tavern of in de buurt van het winkelcentrum Westgate - voor leden van de band.

Nu, Een maanvormige pool is uit, op zijn volkomen Radiohead manier: plaagt, verrassingen, en, $ 87 later, een collector's editie op weg naar mijn punt op een gegeven moment. Maar toen ik voor de tweede keer naar het album luisterde, merkte ik dat het de meest Oxford-plaat van de groep is. Het is cerebraal, deprimerend, orkestraal: veel van de dingen die de stad maken tot wat het is. Twaalf jaar - bijna tot op de dag - nadat ik Oxford verliet, is het alsof de band de essentie van zijn geboortestad heeft verpakt in een audio-pakket en het meteen aan mij heeft afgeleverd.

Het eerste wat je hoort Een maanvormige pool zijn snaren. Het is het intro van het London Contemporary Orchestra over 'Burn the Witch' - de klassieke elementen, gearrangeerd door Jonny Greenwood, breiden alleen daar uit. Het is hier - buiten de basis van het album - waar de Oxford zich echt thuis voelt. Bijnaam "de stad van de droomspitsen", Oxford is adembenemend en sierlijk gebouwd in gotische stijl - en er zijn zoveel kerken als bodega's in New York of in bars in Chicago. Zoals ze zeggen, kijk je altijd omhoog - naar de hemel - in de stad, terwijl universiteitszalen en hun respectievelijke kapellen opstijgen. Je kunt er niets aan doen om geschiedenis te voelen, en de soundtrack is klassieke muziek: orkestraties, koralen, enz. Liedjes als 'Daydreaming', 'Glass Eyes', 'The Numbers' en 'Tinker Tailor' voelen zich thuis in veel kerken van Oxford, net zoals Dorchester Abbey - net buiten de stad - diende als gastheer voor orkestrale secties voor Kid A en Amnesiac. Ik zou niet verbaasd zijn als alle informatie uit is, als sommige delen van Een maanvormige pool - die voornamelijk in Frankrijk werd opgetekend - werd op zijn minst geoefend in een heiligdom met een hoog plafond.

Vele momenten van die deuntjes - en sommige van die regelrechte grootheden - zijn donkere, deprimerende klaagzangen. Zeker, er waren veel invloeden die ze zo maakten, niet de minste daarvan was Thom Yorke's scheiding van zijn partner van 23 jaar, Rachel Owen. Maar Oxford zelf kan somber zijn: het is moeilijk voor te stellen hoe dat niet in het opnameproces terecht komt. Het regent veel, je kunt urenlang in een verduisterde kelderbar puben en de dag uit het oog verliezen. Holle boekwinkels en bibliotheken stelen je weg van de buitenwereld. Het volstaat om te zeggen dat als de leden van Radiohead in Zuid-Californië woonden, ze een ander geluid zouden hebben.

En er is ook een intellectueel element. Zoals altijd heeft Yorke de tekst vol met wanhoop, verdriet, paranoia en angst geschreven. Dit is de ademende levenskracht van Oxford. Natuurlijk is er veel plezier te beleven, maar het is ook een stad vol met geleerden die te slim zijn voor hun eigen bestwil. Velen gaan erheen om de wereld om hen heen in vraag te stellen - en eindigen uiteindelijk met het in vraag stellen van zichzelf. Als ik vanaf mijn tijd daar één foto zou kunnen verzamelen, zou het van mij zijn om door een geplaveide straat te lopen en een sigaret in de regen te roken - gezien Schopenhauer en wat (of wie) mijn ex-vriendin Stateside deed - op weg naar de kroeg, te vroeg in de middag. Het klinkt misschien pretentieus - ik weet zeker dat het zo is - maar nadenken is de olie in de tank van die stad.

Denken Een maanvormige pool heeft een langzaam tempo? Dus weet Oxford, het soort plaats waar bewoners geen auto's bezitten, de namen van hun slagers, en urenlang op parkbanken. Tegenwoordig maakt Radiohead graag om de vier of vijf jaar een plaat, wat - niet toevallig - ongeveer evenveel tijd kost om een ​​broodje te maken in een Delicatessenwinkel in Oxford.

Er is nog een ander element in het spel: iets dat de lokale bevolking 'stad en toga' noemt. De eerste vertegenwoordigt de townies, niet-studenten. Velen hebben weinig associatie met de universiteit en beschouwen zichzelf als Oxfordshire-blauwe kraag. "Toga" is voor de leerlingen - velen zijn van de hogere klasse - die bekend staan ​​om hun toga gedragen op "formele hal" diners en afstuderen. (Ik droeg er een en heb het nog steeds in mijn kast, als een echte chique jongen.) De gebroken relatie heeft in de loop der jaren veel stof opgestookt en blijft een groot probleem. De leden van Radiohead woonden de universiteit niet bij (Jonny was kort bijgewoond in Oxford Brookes, die niet is geassocieerd met zijn oudere, narcistische buurman) - ze zijn net geboren in en rond Oxford. Radiohead, op papier, is helemaal 'stad', maar de muziek schreeuwt 'toga'. Er is bijna nergens iets gruwelijks of moeilijk te zeggen Een maanvormige pool of, echt, een van de post van de groep Pablo Honey canon. Het is echter geen verrassing. Oxford is het soort plaats waar je taxichauffeur kan promoveren en de lunchdame kent C. S. Lewis. De straten ademen aandachtig, of de 'stad' het wel of niet wil toegeven. Grote ideeën en personages zijn daar gevormd, van hobbits tot Narnians.

Drie jaar geleden gingen enkelen van ons naar Oxford voor een tienjarig jubileum. Een van de bemanningsleden werd de eerste avond overdreven pittig en werd de volgende ochtend vermist. We werden wakker met dringende telefoontjes van zijn kamergenoot en gingen op een veel te vroege zoektocht door de stad. (Hij was eigenlijk in het ziekenhuis, een beetje banged door geen belangrijke ledematen of organen te missen.) Oxford, zoals veel universiteitssteden, is niet echt druk om 7 uur op een zaterdag. Maar er was iets dat die dag majestueus door de stad liep: het was meestal bewolkt en mistig, en de stilte maakte het spookachtig. (Niet wetend of onze vriend nog leefde, dood was of vast zat in een soort Engelse Engelse hillbilly kelderverdieping, verhoogde de ervaring). Als ik op dit moment een perfecte soundtrack zou kunnen kiezen, zou het misschien gewoon 'Identikit' kunnen zijn, met zijn spookachtige achtergrondzang en een koor van 'gebroken harten / laat het regenen' - een toepasselijke samenvatting van het leven in Oxford.

Het is niet dat andere Radiohead-albums niet overal in Oxford zijn geschreven, het is alleen dat deze de sfeer van de stad weergalmt. Het experimentele en elektronische-zware aanwijzingen van eerdere inspanningen zijn helemaal geen knipoog naar Oxford. Moderne architectuur en, echt, grote veranderingen van welke aard dan ook, zijn daar ongemakkelijk bij. Natuurlijk zijn er tal van complexe arrangementen op Een maanvormige pool - en ook veel elektronica, maar ze zijn meestal naar de achtergrond verwezen. Wat misschien wel het meest Oxford-ding aan het album is, is dat het prachtig is, net als de stad. Het is een ontzagwekkende plek om te bezoeken en als je daar woont, komt het in je aderen. Dat is nu zo duidelijk mogelijk in de muziek van Radiohead.