The Nine Lives of Presidio Pet Cemetery in San Francisco

In de horrorroman van Stephen King uit 1983 Pet Sematary, de hoofdpersoon begraaft zijn dode kat in een dierenkerkhof dat ook fungeert als een spookachtige Indiase begraafplaats. Een inwoner had hem verteld dat de begraafplaats dieren tot leven wekt, zij het op een gruwelijke, zombie-achtige manier. Om de fout te verdoezelen om de kat te dicht bij een drukke weg te laten komen, reanimeert hij het dier, alleen om te ontdekken dat zijn gedrag is veranderd en de geur ervan is verhevigd.

Ondertussen, in San Francisco, is het de begraafplaats, niet de huisdieren, die bijna onsterfelijkheid heeft bereikt.

Opgericht in 1952, lore bezit, door luitenant-kolonel Swing, en onderhouden, op verschillende tijden, door de padvinders van Amerika, zwaarden in ploegscharen en vrijwilligers van de Presidio Trust, de Presidio Pet Cemetery is gevestigd - natuurlijk - in het Presidio, een park en voormalige militaire basis die deel uitmaakt van het grotere Golden Gate National Park in San Francisco. Onroerend goed krijgt niet meer prime.

Ondanks dat het maar een halve hectare groot is, is de begraafplaats een intrigerend stuk land en een bron van bijna eindeloze vermoedens. Tegelijkertijd vertederend en macaber, grappig en verdrietig, en heerlijk randzintuig, ziet het er passend uit als iets dat vele pogingen in zijn leven heeft overleefd - zovelen, in feite, dat je je zou afvragen, waarom zo ver gaan om het in de buurt te houden?

"De begraafplaats is een historische plek binnen een nationaal monument", zegt Dana Polk, woordvoerster van de Presidio Trust. "We handhaven de Pet Cemetery als een culturele bron, ook al staat deze vermeld als een niet-bijdragende functie in het Presidio of San Francisco Historic Landmark District."

Is het harteloos, en roept het kerkhof een "niet-bijdragende functie" van het presidio … of is het eerlijk? Waar gaat al dat gedoe eigenlijk om? Begraafplaatsen voor huisdieren zouden ergens tussen echte menselijke begraafplaatsen en parkeerplaatsen in termen van heiligheid moeten vallen. Rechts?

Niet helemaal. Toch niet in San Francisco. Geroutineerd gerangschikt als een van de meest diervriendelijke steden in het land, heeft de SF-gemeenschap zichzelf overtroffen en het tedere doel van de begraafplaats en het duistere achtergrondverhaal omarmd alsof het een dierbaar huisdier was.

Ltc. Swing brak grond op het kerkhof, zodat "de huurders van de Presidio zouden een plek hebben om hun huisdieren te begraven zoals gebruikelijk was in andere militaire posten." Tegenwoordig wordt de begraafplaats onderhouden om een ​​idee te geven van wat het leven was voor militaire mensen en hun families tijdens die moeilijke, eenzame tijden aan de rand van Amerika.

"Het is een venster op een andere tijd", zegt Molly Graham, een woordvoerder van het Presidio Parkway-project.

En er is veel te zien door dat raam. Bekijk het 468 pagina's tellende document - samengesteld door een vrijwilliger van Presidio Trust - die nauwgezet de condities van elk van de 424 graven van de begraafplaats fotografeert, in kaart brengt en registreert.

Sonny de vis. Raspberry de Bassett. Mabeldog en Sally Sparkle. Kit Kat Binns. Er is iets zoets en grappig aan de heiliging van deze dieren, een oneerbiedigheid die bijna de dood bedriegt. Dode dieren: knuffelig zelfs in het hiernamaals.

Maar is rust de naam van Presidio Pet Cemetery? Ook niet helemaal. Toen de National Park Service het Presidio overnam, had één senator een hekel aan het toenmalige budget van $ 25 miljoen dollar, en stuurde zelfs foto's van het kerkhof naar kiezers onder de kop: "Is dit uw visie op een nationaal park?"

En het is nu nauwelijks idyllisch. Vogels piepen, het heldere zonlicht van de Bay Area buigt en strekt zich uit, maar voor het grootste deel ziet de begraafplaats eruit en ruikt het naar … constructie. Hoge betonnen pilaren flankeren de halve hectare land als gigantische grafstenen. In tegenstelling tot de vertederende gravestones van huisdieren, is hun fineer ontdaan van liefdevolle inscripties.

Het halve hectare land van de begraafplaats ligt onder Doyle Drive, een verhoogde strook van Highway 101 die over de Presidio loopt, vanuit San Francisco naar het westen over de Golden Gate Bridge en naar het oosten en zuiden, als een slagader door de stad.

De reconstructie van Doyle Drive maakt deel uit van een groter project van $ 1,1 miljard genaamd de Presidio Parkway, een poging om dat stuk van de VS 101 aardbevingsbestendig te maken en de omstandigheden voor wandelaars en fietsers in het park te verbeteren.

"Het was vrij eenvoudig, vanuit een technisch oogpunt, om paalfunderingen in de grond te plaatsen om de betonnen balken op te hangen die het valswerk ondersteunen dat nodig was om de brug te bouwen," zegt ze, een beweging die, als bonus, ook de begraafplaats van puin - hoewel dat niet het oorspronkelijke doel was.

Volgens Graham was het verstandig om de begraafplaats intact te houden tijdens deze miljardenrevisie.

De projectplanners van de Parkway maakten geen onderscheid tussen de kosten van de genomen maatregelen om de begraafplaats te beschermen tegen het algemene milieubudget. Maar zoals ze zegt, werd er niet echt om gevraagd. "Dat gebied van Doyle Drive zou altijd hoog worden gehouden", zegt ze. Bovendien was het op een andere manier kostbaar om van het dierenkerkhof af te komen.

"De gemeenschap in San Francisco is erg gehecht aan dit perceel," zegt ze. Afgezien van het feit dat de begraafplaats een milieugevoelig gebied is, "is het ook wat ik een emotioneel gevoelig gebied noem."

Graham zegt dat ze een aantal vragen heeft gehad over het onderhoud van de begraafplaats in het Parkway-project in het algemeen.

Alle betrokkenen hebben hun favoriete achtergrondverhaal en velen brengen een glimlach, hoewel niet allemaal. Graham's favoriete grafsteen is voor Yellow Parakeet, "die zes gelukkige jaren heeft geleefd." Clay Harrell, een andere woordvoerder van de Presidio Trust, noemt de grafsteen van Margaret O'Brien, een inwoner van County Donegal, Ierland.

"Dit is de enige grafsteen die blijkbaar niet voor een huisdier is," zegt hij. "Er zijn verschillende theorieën over wie ze was en hoe ze daar terechtkwam", waaronder dat ze een militaire wasvrouw was.

(Gevraagd naar wat haar favoriete verhaal van Presidio Pet Cemetery was, antwoordt Dana Polk met een duidelijke knipoog: "Ik heb er geen kunnen opgraven.")

Inderdaad, er is een onvermijdelijk duistere en grappige charme aan dit kleine stuk land en iets vertederends underdog (als je gratie wilt) over het levend houden van de ophef om het intact te houden. Maar dat is als je het oranje gaas, de pilaren en het geluid kunt negeren, en het feit dat het kerkhof op dit moment een beetje onverzorgd is.

"Het dierenkerkhof wordt meestal regelmatig door vrijwilligers onderhouden als onderdeel van ons vrijwilligersprogramma", zegt Holt. "Het is momenteel echter ontoegankelijk vanwege de aanleg van de snelweg. We hebben geen toegang tot wiet, enz., Totdat de constructie is voltooid."

In het verleden heeft Swords to Ploughshares, een non-profitorganisatie in San Francisco die 'mantelzorg' levert aan militaire veteranen, bijgedragen aan het onderhoud van de begraafplaats.

Gevraagd om commentaar te geven, zegt Brian Jarvis, een medewerker van Swords aan Plowshares: "Onze geschiedenis met de Presidio Pet Cemetery is beperkt tot een groep informele vrijwilligers die het enkele jaren geleden op zich hebben genomen om de begraafplaats te onderhouden terwijl ze in onze buurt woonden. Veterans Academy, totdat ze of verder gingen of niet meer fysiek in staat waren om dat te doen. Bij mijn weten zijn ze niet langer betrokken."

Niettemin is de begraafplaats volgens planning voorzien van een facelift zodra de bouw is voltooid. De hulp zal afkomstig moeten zijn van vrijwilligers of de Trust zelf.

Die stugge pilaren zullen verdwijnen - sterker nog, "ze zullen ter plekke worden verpletterd en gerecycled", zegt Graham. Tot die tijd worden bezoekers van de begraafplaats op afstand gehouden door een oranje constructie hek. Alleen via een krachtige camera - of een van de vele fansites van de begraafplaats - kan men er te ver in komen.

Kempt of niet, de begraafplaats functioneert drie keer als een eerbetoon. Het is een monument voor militairen en hun dienst, een 'venster op het verleden', zoals Graham het verwoordde. Het is ook een bewijs van de huisdieren die troost hadden geboden aan die militaire mensen en hun gezinnen.

Ten slotte is het veredeld voor de rest van ons, en voor onze huisdieren. Deels is het de absurditeit van sommige namen - Poochie, Sheesa Nut en (in ware militaire mode) Snafu. De dierenliefhebbers van SF gaan geloven dat de warmte en onvoorwaardelijke liefde van hun dier blijft bestaan, zelfs onder een stuk asfalt om de hoek van de Golden Gate Bridge. Een grafsteen bij de afgescheiden ingang zegt het het beste: